
I ovaj najnoviji roman Dražana Gunjače dosljedno je na crti njegova dosadašnjeg književnoga stvaralaštva, no ovaj put smještajući svoj prepoznatljivi romaneskni svijet u novi – gastarbajterski – milje, dajući mu nova kontekstualna obilježja. Sve su značajke Gunjačina pripovjedačkog modusa i ovdje prisutne, ali su u ovom romanu doživjele znakovitu transformaciju: pomičući se više u prošlost, Gunjača se odmiče od temeljne odrednice svojeg dosadašnjeg stvaralaštva – uske povezanosti s epohalnim balkanskim prevratom s kraja tisućljeća – i pokazuje, ispitujući samoga sebe – kako njegovo poimanje ljudske sudbine nije posljedica tih epohalnih događaja, već jednog osebujnog svjetonazora u kojemu se prožimaju tradicijsko i suvremeno, zavičajno i univerzalno, individualno i kolektivno.
Roman započinje – paradoksalno – u trenutku smrti glavnog junaka, koji svome (napuštenom) sinu povjerava pisma i dnevničke bilješke u njegovu posjedu ne bi li mu time omogućio da shvati razloge i okolnosti njegova i svoga životnoga puta. Na taj način sin od lika u romanu postaje pripovjedač koji si daje odnosno prihvaća zadaću da pokuša kroz tu odmaknutu točku gledišta pripovjedača (ali, naravno, ne sveznajućeg) razumjeti i upoznati oca neznanca kroz neizravna svjedočenja očevih prijatelja - dionika njegovog egzistencijalnog iskustva.
Time započinje put pripovjedačeve gorke spoznaje koji na kraju dovodi do katarze, do bolnog razumijevanja i prihvaćanja. Na tom obratu odnosa između pripovjedača i njegova književnog junaka Gunjača gradi strukturu ovog romana: iz svake pripovjedačeve riječi progovara zapravo otac, očituje se njegov svijet i njegovo vrijeme, neki drugi svijet i neko drugo vrijeme, možda svijet i vrijeme koji su pripovjedačev nedostižni ideal. Jer, taj je svijet napučen ljudima koji se, unatoč svim svojim pogreškama, grijesima i nedostatcima, rukovode temeljnim ljudskim vrijednostima, onim vrijednostima na kojima počiva svaka ljudska zajednica i svako ljudsko zajedništvo.
«Izmještajući» svoje likove izvan njihovog «prirodnog» okružja i «izolirajući» ih u gastarbajtersku Njemačku, Gunjača ih lišava tereta korijena, oslobađa ih od spona kolektivne svijesti i pamćenja, skida s njih površinske slojeve povijesne i socio-kulturne determiniranosti. Sve se svodi na njihovu ljudsku suštinu, na emocionalnu srž koja ih čini ljudskim bićima.
Iz te redukcije na arhetipsku ljudskost izranja splet dinamičnih veza i odnosa likova koji su na manifestnoj razini aktanti, dok su na dubljoj, latentnoj razini zapravo utjelovljenje fragmenata pripovjedačevog jastva: ovaj je roman stoga moguće protumačiti i kao psihoterapijsku seansu u pokušaju rekompozicije pripovjedačevog osobnog identiteta, osvještavanja (zaludnosti) njegove podsvjesne potrage za izgubljenim vremenom i svijetom.
Zato i ne čudi Gunjačin radikalan pesimističan stav, nepovjerenje spram čovjekove kobi (koja je, poslovično, uvijek zla) i mogućnosti da joj se odupremo: koliko god se čovjek trudio, nešto – isprva naizgled beznačajno, uvijek pođe po zlu i dovodi do posljedica koje su sve samo ne beznačajne.
Taj stalni osjećaj čovjekove prepuštenosti slučaju, kocki, Gunjača znalački provlači kao nevidljivu ali sveprisutnu potku kroz cijeli tekst. Čak i u trenutcima prevladavajućeg humora, čija je svrha – pored ostalog – i ublažavanje tog sumornog osjećaja, on ne nestaje, čeka u prikrajku kako bi se opet nametnuo kao dominanta, upravo u trenutku kad pomislimo da izlaz možda postoji. Jer, kako sam Gunjača kaže, nastavljamo umirati i u raju.
Da bi takvo strukturiranje misaonog podteksta moglo funkcionirati na razini piščeve kooperativnosti sa čitateljem, Gunjača odabire niz stilskih postupaka koji njegovo pismo čine živim, vrcavim, iskričavim. Pretežito oslanjanje na dijalošku formu pruža mu mogućnost da se poigrava izražajnim registrima, jezičnom dijatopikom i dijastratikom, leksikom…, a to u ekonomiji teksta ima za ishod jezgrovitost, ali ne na uštrb cjelovitosti, zdravorazumsku, ponekad paradoksalnu, gnomičnost. Premda se radi o uobičajenom Gunjačinom tvorbenom postupku, u ovom je romanu on doveden do krajnjih konsekvencija po ritam dijaloške interakcije i zamjene komunikacijskih uloga, što uvelike određuje i način čitanja, koji je gotovo grčevit ne bi li se pratio taj dijaloški vatromet. Gunjača kao da ne želi dopustiti sporo iščitavanje koje bi omogućilo odmak od tekstualnog svijeta, već sugerira gotovo razgovornu brzinu i time uključuje čitatelja u govorni čin, a time i u «scenu». Ali, to nije statično dramsko scensko uprizorenje, u tom postupku ima mnogo više dinamike filmskog kretanja očišta i kamere, izvrtanja slijeda događaja; tarantinovski pulp fiction pretočen u narativni tekst. Eto, to je to, za mene je Gunjača hrvatski (sliko)pisni Tarantino.